本章与故事情节无关,只是讲述一些个人经历、情感经历、思想文化杂谈,虽然与创作过程、故事主题紧密相关,但只对故事感兴趣的读者君们完全可以跳过!
一·白人男XJiNg英与《美国杀人狂》
两周前和一个数学系的学长说起《纽约客》这个故事,我向他讲完故事梗概后,他沉思片刻,问我是否看过克里斯蒂安·贝尔主演的AmeriPsycho《美国杀人狂》。我说没看过,不过贝尔向来擅长挑剧本。他推荐我去看看,说这部电影探讨了许多我感兴趣的主题——toxicmasity有毒的男X气质、男X间的恶X竞争、nihilism虚无主义、materialism物质崇拜、名牌与价格标签下的空虚灵魂、R0UT与authentic本真X人格的割裂。虽然是男X视角的叙事,但对于理解21世纪的“两X困境”很有帮助。
昨晚我们终于看了《美国杀人狂》,从主题上来说,确实与学长描述的一致,很推荐对此有兴趣的小伙伴观看。这里不剧透,但电影采用了一种黑sE讽刺的手法。故事发生在1987年的纽约。男主人公PatrickBateman是华尔街某投行的M&A并购部的VP副总裁。他会和一群VP们沉迷于攀b谁的名片设计得更JiNg致尽管所有人的名片上都错拼了“Acquisitions”并购的购这个词,足见他们的金玉其表,败絮其中。他恐同,却在x1nGjia0ei时只盯着镜子里的自己,从不看他正在“使用”的nV人。他出场介绍自己时,会首先报出自己豪华公寓的地址,而非自己的姓名,即便后者才是一个人最重要的识别特征。在这个世界里,一切都被标签化、品牌化、肤浅化、表面化,而真正的个TX、本真X则被彻底抹除。
电影改编自BretEastonEllis的同名,我借到了这本书,目前在读。采用第一人称叙事,其中有两句话,我认为JiNg准地点出了主题:
“ThereisanideaofPatrickBateman,somekindofabstra,butthereisnorealme,onlyay,somethingillusory,andthoughIhidemycoldgazeandyoushakemyhandandfeelfleshgrippingyours,Isimplyamnotthere.Myselfisfabricated,aion.Iamanon-tihumanbeing.Mypersonalityissketdunformed.”
PatrickBateman只是一个概念,一种cH0U象的存在,而不是真正的“我”。真实的“我”并不存在,只有一个虚幻的躯T,一个幻象。即便我掩饰我冰冷的目光,即便你可以握住我的手,即便你能感受到我血r0U的触m0,但我其实并不在那里。我的自我是被人为建构的,是一种偏离常规的存在。我是一个无依无附的人类个T,我的个X模糊不清,从未成型。
“Therewasn’taclear,identifiableemotionwithinme,exceptfreedand,possibly,totaldisgust.Ihadallthecharacteristicsofahumanbeing—flesh,blood,skin,hair—butmydepersonalizationwassointense,hadgonesodeep,thatthenormabilitytofeelpassionhadbeeneradicated,thevictimofaslow,purposefulerasure.”
我的内心没有清晰可辨的感情,除了贪婪,以及彻底的厌恶。我拥有作为人类的一切特征——血、r0U、皮肤、毛发——但我的去人格化已深入骨髓,彻底剥离,连最基本的同理心也被抹去,成为一场缓慢而蓄意抹杀的牺牲品。
《纽约客》并不以男X视角的探讨为核心,因此对这一议题的剖析难免浅尝辄止。总之,对此有兴趣的小伙伴,非常推荐《美国杀人狂》的电影和。我们习惯于用衣着、穿戴、品牌、价签来定义自己和他人,却逐渐丧失了真正坐下来、深入交谈、慢慢理解另一个人的本真人格的能力。这或许是当代社会最令人悲哀的现象之一。
里有一个情节,是Bateman在公寓电梯里遇见演员TomCruise没错,就是他。因为Cruise住在公寓顶层的penthouse,并且社会地位bBateman高,作为一个男人的“魅力”bBateman强,是个“alpha”,并且把Bateman衬托成了beta,所以Bateman在整个场景里非常自卑。
b较Ga0笑也很颠的是,贝尔说他在塑造Bateman的时候,部分灵感源于TomCruise和DavidLetterman的一次访谈,因为Cruise在整场访谈里的语气、表情、举止都是那种很绅士,很有风度,很friendly的,但他双眼里空空如也,什么都没有“nothingbehindtheeyes”。
内容未完,下一页继续阅读