我们就这样靠在同一面玻璃前，分享一半声音、一半安静。偶尔她会因为某一只特别像云的水母微微前倾一点，我就也跟着前倾一点，避免耳机绳被扯住；她退回来，我也退。
曲子换到第三首，她把耳机摘下来，攥在掌心里：「昨晚……我记得一点点。」
她没有看我，视线落在玻璃边缘。「谢谢你让我睡在床上。还有，没有——」她停了一下，找词，「没有做出让今天更麻烦的选择。」
我「嗯」了一声：「补偿是因为这个？」
她摇头，耳机线在指尖绕了一圈又放开：「补偿是……让我有机会决定一些事的方式。包括你那个铁盒。」
我们在长椅上坐下。她把包放在脚边，背挺得很直，像怕椅背把她吃掉。
她从包里把那本厚笔记本拿出来，翻到最後一页，把之前票根的收据塞进去。拿笔，抬头问我：「可以用你的规则纸吗？」
我愣了一下，才反应过来她说的是冰箱上的那张。她自顾自地在笔记本最後一页抄了四条，又加了一条：
>5.遇到半夜醒来：敲三下两下，或传一个空白讯息。
如果不想说话也可以。
她写字的时候很慢，像在写某种契约。写完把笔盖好，塞回笔袋。
内容未完，下一页继续阅读