音乐教室的门缝洒出一点粉尘和暖气味，木地板被擦得发亮，yAn光斜斜，漂浮的灰尘在光柱里像水里的微生物。老钢琴摆在靠墙的位置，琴身上有细细的刮痕，不仔细看不见。程渝坐下，手指放上键盘前先把手心在大腿上暖了一下，像要把今天的分寸测好。
她弹的是一首不那麽有名的练习曲，旋律不难，重点在手腕的重量转换。第一段有点生，第二段开始，音跟音之间的缝像被她用呼x1填满了。我坐在她左後方，视线能看见她耳朵後的细碎绒毛和颈背线条的坚定。程蓝靠在窗边，一手拿着节拍器，一手把节拍器上那颗小h珠子拨正。滴答，滴答，像心脏在木头里跳。
她们两个很少这样安静地待在同一个空间里，没有言语，只有音和气息。到最後一段时，程蓝忽然哼起来，很轻，刚好踩在渝的和弦上，像有人替钢琴加了一层薄纱。我听见自己在那个瞬间放下了什麽，肩背松了一点，呼x1不再卡在锁骨边。
曲终，木头还在回音。程渝没有立刻放下手，指尖停在键上，像把最後一点声音收完才肯起身。她转过头看我们，眼睛里有一种做完一件正确之事的平静。
「很好听。」我说。
「我也觉得。」程蓝把节拍器放回琴上，眼睛弯弯，「下次换我。」
「你？」
「我不只会跑步。」她抬眉，像小孩得意，「我也会弹一点点。」
那个「一点点」里藏的份量，让我笑了。宋荼在窗边打了个哈欠，举手：「评审给过。」
放学时，天空彻底灰下去，没有雪，只有冷。回程的路上，我们绕去超市。塑胶篮的把手冰冰的，蓝把菜单打开，念得像咒语：「豆腐、青江菜、J蛋、姜——」
「姜交给我。」我笑，想到昨晚在锅边退半步的那句话，「退半步还看得见。」
内容未完，下一页继续阅读