创作的过程中，我曾经和朋友说过这样的“大话”，即如果让我在数据和质量里二选一，我会义无反顾选择质量。哪怕穷困潦倒，或终身籍籍无名，我只希望能有一部让自己满意的作品。可我也清楚，无法切实地拿出与之相匹配的质量，话说得再多也不过是眼高手低，和嘴上说得好听而已。
所以最后的结果是数据和质量哪样都不够看，我也明白，这都是我应得的……
当我离开应试作文的小打小闹，开始真正尝试书写一部完全属于自己的作品，我就不得不直面这样的事实——我没有写作的才能，积累也严重不足，常常一打开文档就会感觉自己是个“绝望的文盲”……对细节的捕捉和生命的体察也不够深刻和丰富，写出来的东西零碎而苍白，很多我想要写出来的节奏、张力和氛围都没有达成，我必须承认。
很多次，我问自己：要放弃吗？写成这个样子，还有必要再写下去吗？我会有写得更好的那一天吗？
在这样反复的质问下，正文第64章的结尾，就是我对这个问题的回答。
并不是没有想过放弃，因为觉得自己写的东西太差劲。或许是我根本不是那块料，或许是我还没准备好，总之始终看不到进步，反而越来越糟糕，再写下去多半只是在浪费自己和读者的时间。
可最后，我还是坚持下来了。
一方面是因为还有人在看，秉着对读者负责的原则，再烂也要写完当然没有满足读者对后续情节的期待或许也是另一种服务不到位……另一方面是因为我发现，每次我自暴自弃想要停笔的时候，到了第二天，或者第三天，第四天……我又会打开文档，我的心里还是有很多放不下。
我的身体里像是有一根长年淤堵的管道，必须一点点写下去，才能一点点疏通，虽然书写本身又给我带来了其他困难和塞阻。
但在这个过程中，我已经意识到，写作对我来说，就和司施面对“爱”的感受是一样的。这并非是一个完全自主的选择，而是“想放弃，但不得不继续”。
内容未完，下一页继续阅读